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سالها پيش در يکی از مدرسه های روستايی شهرستان شهريار به عنوان 
مشــاور مشغول به كار شــدم. هر روز با سرويس تا جادة اصلي ميرفتم و 
مسير پنج كيلومتري تا مدرســه را پياده ميرفتم. در طول مسير از كنار 
باغ هاي زيباي ميوه مي گذشتم و از سكوت آنجا لذت مي بردم. يكي از اين 
روزها كه آرامش روســتا مرا در برگرفته بود، ناگهان صداي پارس سگي 
در آن ســكوت پيچيد. با ترس به اطرافم نگاه كردم. كنار در ورودي باغي 
سگي ايســتاده بود. در جايم ميخكوب شده بودم. با صداي قهقه هايي به 
خود آمدم. كودك 13ســاله اي آنجا ايستاده بود و با تمسخر به من نگاه 

مي كرد. پسر گفت: »كاري نداره. اينجا چه كار ميكني؟«
در حالــی که از لحن خودماني او متعجب بودم، خودم را معرفي كردم. 
او در حالي كه  نفس نفس مي زد با من همراه شــد. چند قدم كه رفتيم، 
گفــت: » من كه ترك تحصيل كردم. توی  نونوايی كار مي كنم. درس به 

چه دردي می خوره؟.« 
به روســتا كه رسيديم، متوجه شــدم اهالي به او سلام می کنند و با او 
رفتاری بااحتياط دارند. نزديكي مدرســه شــروع به دويدن كرد و گفت: 
»خداحافظ معلم. به بچه ها گير نده.« بعد خنديد و گفت: »اگه گير بدي 

با من طرفي!«
در حالي كه تمام مســير به پســر و رفتارش فكر می كردم، به مدرسه 
رسيدم. به جمع همكاران كه مشغول گفت وگو بودند پيوستم و بلافاصله 
شروع کردم به تعريف آنچه در مسير رخ داده بود. همة همكاران شروع به 
خنديدن كردند. از حرف هايشان متوجه شدم كه او را كاملًا می شناسند. 

انگار هم دوستش داشتند و هم از او مي ترسيدند.
 او كــودك بيش فعالي بود كه در دوران ابتدايــي به دليل بی قراری و 
نداشتن توجه و تمركز از چشم معلمان افتاده بود. چرا كه آنها رفتارهاي 
پرخطر او را به چشــم يك مشــكل نــگاه نمی كردند، بلكــه او را مقصر 

مي دانستند. شوراي مدرسه تنها راه حل را حذف صورت مسئله ديده بود و 
پرونده اش را تحويل عمويش داده و اين بار را از دوش خود برداشته بودند. 
پدر و مــادر او هم به دليل حمل و فروش مواد مخدر در زندان بود. حالا 

عمويش كه سرايدار يك باغ بود، سرپرست او شده بود.
با اينكه از رفتارهاي پرخاشــگرانه و آسيب رسان  او بسيار شنيده بودم، 
او را كودكی مي ديدم كه به كمك نياز دارد. مدتها رفت و آمدم را طوري 

تنظيم می كردم كه او را در مسير ببينم. 
هر روز را با اين جمله شــروع مي كــرد: »چطوري معلم؟ بچه ها رو كه 
نمي زنــي؟« و اين آغاز يك گفت وگــوي صميمانه بود براي آن روز. به او 
گفتم كه چقدر تعريف شــيرين كاري هايش را شنيده ام. با تعجب نگاهم 

كرد. گفتم: »مشتاقم با تو دوست شوم.«
گفت: »دوست من فقط خداست. بقيه از من مي ترسند، چون حالشونو 

می گيرم؛ والا دوست من نيستند.«
اين پياده روی ها و گفت وگوها باعث شــدند، او دوســتي مرا باور كند. 
حالا او  زودتر از من در مسير مي ايستاد و مشتاقانه منتظر من بود. چون 
می ديد كســي به خاطر او از يك مســير ثابت می گذرد، به حرف هايش 

گوش مي دهد و مهم تر از همه دوستش دارد روز به روز آرام تر مي شد.  
پس از چند ماه که او آرام تر شــده بود، تصميــم گرفتم رابطه اش را 
با ديگران هم اصلاح كنم. از او خواســتم هر روز صبح براي ما نان داغ 
بياورد. او نان داغ سفارشــي را كه روي ميز مي گذاشــت، با طنز ذاتي 
خــودش چند جمله می گفت و در ميان خنــده معلمان از دفتر بيرون 
می رفــت. حالا او همه جا بود: در نانوايي، مدرســه و خانة عمويش، ولي 
حضورش متفاوت بود. حالا ديگر از اينكه صبح ها در مســير با كســي 
همراه است و در مدرسه گروهي منتظرش هستند تا با لبخند و نان وارد 

شود، در پوست خود نمي گنجد.
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